Федор БЫЧИХИН

Встречали 1966 год. По просьбе партийной и профсоюзной организаций женщины речного порта подготовили концерт художественной самодеятельности. Вести концерт по старой памяти упросили меня. Говорили: «Чего мы, одни бабы, без тебя у нас ничего не выйдет. Помогай!» Пришлось согласиться. Я предложил свои номера и конферанс с шутками, перенятыми у больших московских артистов. Кроме этого, басни, стихи и другое. Все приняли мои предложения, и программа концерта была написана окончательно.

Концерт проходил в речном вокзале. Там сделали зрительный зал и сцену для артистов.
Народу насобиралось, как обычно, полно. Мест не хватило, многие стояли у выхода, смотрели стоя. Среди зрителей оказался начальник порта В. А. Макеев, который заступил на эту должность после П. А. Еремина, ушедшего на пенсию.
Концерт шел хорошо. Между номерами женщин мне приходилось вставлять что-нибудь свое, так как они не успевали подготовиться к следующему номеру и просили меня занять публику. Я делал все по программе, и уже прошло три четверти концерта… Вдруг выскочил Макеев с репликой: «Чего это Бычихин часто дает свои номера? Сказал бы сразу все, что есть, и все… А то после каждого опять сам!» Это всех очень удивило.
Зажженный репликой начальства Г. Н. Давлетшин забежал в комнату артистов и спросил меня: «Федор Михайлович, у тебя своего еще чего осталось, много ли..?» Я, возмущенный вмешательством в ход концерта, заявил: «А у меня больше нет ничего! Я не для себя работаю, а для людей! Кончаем!» Объявил еще два номера женщин и… закрыл занавес.
Потом ко мне многие подходили и говорили: «Чего он взъелся? Не имеет права кичиться тем, что он начальник!»
У меня опыт артиста с малых лет, с первого класса школы. Я всю жизнь на сцене. Участвовал в пьесах, интермедиях, сценах-шутках, танцах, плясках, стихи читал, был ведущим конферансье… А он на сцене ногой не бывал, рот ни разу не открыл! Все наши номера зрители воспринимали с удовольствием и одобрительно аплодировали. А он, видите ли, оказался недоволен…
Настоящие руководители своих артистов любят, помогают им, сами участвуют в художественной самодеятельности. Благодарят, что они развлекают коллектив, несут культуру в массы.
Сразу все номера дают артисты, а не ведущие. Ведущий ведет концерт от начала до конца. А по ходу показывает свои номера или вставляет между выступлениями артистов комментарии, шутки, сцены.
Если бы по желанию Макеева я вышел на сцену, сказал все свое и ушел отдыхать, то остальные артисты что бы стали делать? Кто бы объявлял их номера? Они сами? Или Макеев? Это же уму непостижимо, что бы тогда было! Смех и позор! Да это вообще недопустимо. А ему подай вот именно так, потому что так хочется. Вот такие начальники бывают…